第(2/3)页

    “聂子航是吧，证件。”

    “还要买两张票，都是往上沪的，这是他们的证件。”

    售票窗口的女售票员双手如飞，一边在窗口下的小铁盆里取证件，一边拿钢印盖章，动作之迅速，恨不得长出四万八千只手来处理购票问题。

    “4张票6元钱，有座，10:30分开，记得早十分钟到月台排队，上车前还要查一次票。”

    “谢谢你同志！”

    很快，四张硬板票到了聂子航手里。

    自50年代起，除了特殊线路与罕见车次会使用需要填写的纸质代用票，铁路乘车绝大部分车次采用硬板票的发票形式。

    硬板票由铁路局专门统一印制，存放在专用的客票库内，再分发到下属各个车站站点。

    在乘客购票之后，售票员将车次、时间、座位等信息贴到硬板票的其中一面。

    譬如聂子航的手里的这张火车票，一面用钢印盖着铁路局的签发时间，一面从最右顶格起，贴着苏南-上沪的站点信息。

    然后是途经站、车票价格1.50元、是否硬座。

    由于苏南距离上沪极近，近乎唇齿之交的省份，作为短途的火车票价也就便宜不少，若是从重庆直达燕京的长途，在78年可能要13-15元不等的火车票价。

    这也是一笔不小的数目。

    不远处，余晓丽与爱红、子健围在一架卖麦芽糖的小推车前，看着一个穿围裙、戴包头的大婶用宽面小刀掂起一条白花花的糖筋，利落切下几刀。

    啪啪啪！几小段麦芽糖飞速落进糖锅里，紧接着又如葱段般被切作小块，大婶手扣着刀柄，颠勺似的将半斤麦芽糖装进袋子。

    “东西好啦！查查，半斤糖！”

    聂子健兴高采烈地接过袋子，让麦芽糖醇厚的香气涌入鼻腔：“真香！谢谢大婶！”

    聂子航结束了近1小时的排队苦旅，把硬板票交给另外三人。

    “上车了。”

    ……

    如果观看一部关于七十年代的纪录片，提及坐火车，那么观影者第一时间想起的一定是密不透风的人群。

    车厢和车门塞满了购票坐车的旅客，而身手矫健的则通过攀爬车窗的方式挤入车厢。

    如果时间线再拉早一点儿，五六十年代，或者建国初期左右，火车的车顶上还坐着得意洋洋的少男少女。

    毫无疑问，这是一個年代的缩影。

    但到了1978年，这样的情形已经不是随处可见。

    例如聂子航所在的苏南县月台，等车的乘客零星散布，并没有想象中的人潮汹涌，出远门的乘客在灰霾色的月台天顶下登车。但人群并不沉默，也不疏远，三两结队的友人低头说笑，排队等待检票的陌生人彼此闲谈。
    第(2/3)页